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Dmitri Chostakovitch (1906-1975) et Valentin Silvestrov (né en 1937) sont deux noms pouvant sembler
plutdt éloignés I'un de l'autre. Etant donné qu'ils ne se sont jamais rencontrés, leur seule « interaction »
indirecte a eu lieu lorsque Silvestrov a composé le « Postlude DSCH pour violon, violoncelle, piano et
voix », qui est devenu plus tard une partie du cycle des Trois postludes (1981-1982). Le titre de la courte
piece évoque le monogramme musical de Chostakovitch, ou les initiales de son nom (D. S(ch). en
orthographe allemande) ont été exprimées musicalement sous la forme « D-Es-C-H », c.-a-d. « D-E flat-C-
B » dans la notation anglophone et « Ré-Mi bémol-Do-Si » dans la notation francophone. Utilisé par
Chostakovitch lui-méme dans de nombreuses ceuvres, notamment la Symphonie n° 10 et le Quatuor a
cordes n° 8, ce motif est devenu un symbole a la fois de sa musique et du destin tragique du « génie
captif », comme I'écrivain Alexander Soljenitsyne a appelé Chostakovitch. De méme, Silvestrov a traité
symboliquement ces 4 notes et les a utilisées dans son requiem intime et exalté dédié au grand maitre.
Les deux compositeurs, figurant dans les ceuvres présentées sur ce CD, sont liés non seulement par leur
utilisation commune de l'alto et du piano, mais également par ce que le poéte Boris Pasternak a appelé le
« croisement des destins » de leurs créateurs.

« ...la musique est claire, claire »

Le programme débute avec la Sonate pour alto et piano op. 147 de Chostakovitch, la derniére ceuvre
qu’il a écrite avant sa mort, survenue le 9 ao(t 1975. La premiére a eu lieu peu de temps apres, le
25 septembre 1975, jour de I'anniversaire de Chostakovitch. La partie d’alto a été jouée par le remarquable
Fiodor Droujinine (1932-2007), a qui la sonate était dédiée. Il était professeur au Conservatoire Tchaikovski
de Moscou et membre du Quatuor Beethoven, qui avait collaboré avec Chostakovitch pendant de
nombreuses années.

L'expression, en italique ci-dessus, est tirée d’'une conversation téléphonique entre Chostakovitch et
Droujinine. Selon les mémoires de ce dernier, le compositeur discutait des titres provisoires des
mouvements, qu'il a rejetés plus tard : « Le premier mouvement — novella, le second mouvement — scherzo,
le dernier mouvement — adagio a la mémoire de Beethoven. Mais ne soyez pas dérouté par cela, la musique
est claire, claire. » Droujinine a noté : « Trés probablement, [Chostakovitch] voulait souligner que cette
ceuvre ne devait pas étre de la musique funéraire. » Cependant, il est également possible d’interpréter
cette expression ainsi : la signification de la musique est claire et peut étre comprise immédiatement. Méme
sans programme, il est « clair » que le scherzo contient une citation importante de I'opéra inachevé de
Chostakovitch « Les Joueurs » (d’aprés Gogol), et le dernier mouvement de la sonate de Chostakovitch
contient des réminiscences de la « Sonate au clair de lune » de Beethoven. Il comporte d’autres citations
identifiables, notamment « Don Quichotte » de Strauss, ainsi que d’autres références aux ceuvres de
Chostakovitch.

Mais tout cela n’est que la partie visible de I'iceberg. De nombreux musicologues ont tenté de percer les
secrets de cette composition, en particulier de 'adagio, le dernier mouvement monumental. Le tempo lui-
méme est significatif, car Chostakovitch I'a privilégié dans sa derniére période. Par exemple, les cinq
mouvements du Quatuor a cordes n° 15 sont des adagios. Il n’existe pas de consensus, méme dans
l'interprétation de la citation la plus explicite de Beethoven, mentionnée ci-dessus. Bernd Feuchtner, par
exemple, pense que « les personnes étroites d’esprit qui ont inventé le surnom de mauvais godt 'Clair de
lune' ainsi que les auditeurs d’aujourd’hui ont été induits en erreur. Cette musique est trés loin d’étre
idyllique. » Il estime que le rythme pointillé dans la voix aigué souligné par Chostakovitch, et qui apparait
généralement dans les marches funéraires, est plus important que les célébres triplés mélancoliques,
transfigurés rythmiquement dans la sonate pour alto. Comme nous le voyons, Feuchtner est ici en
désaccord avec Droujinine.

Les observations du pianiste et compositeur Ivan Sokolov (né en 1960) sont vraiment sensationnelles.
Dans son essai « Moving Towards an Understanding of Shostakovich’s Viola Sonata » (« Vers une
compréhension de la sonate pour alto de Chostakovitch »), a la maniére d’'un restaurateur de peintures
anciennes révélant chaque couche l'une aprés l'autre, il dévoile de courtes citations de chacune des
symphonies de Chostakovitch apparaissant 'une aprés l'autre dans I'épisode central du mouvement final.
Selon Sokolov, « dans cette derniere ceuvre, Chostakovitch revit une fois de plus le passage de toute sa



vie musicale, quoique sous forme condensée ». Ainsi, une autre facette de la conception artistique du chant
du cygne du compositeur a été découverte. Pourtant, tout n’est pas « clair ». « Ce chapitre », conclut
Sokolov, « n’est qu’'une approche du monde sans fin des énigmes enfouies dans la Sonate pour alto de
Dmitri Chostakovitch, qui doit faire I'objet d’autres recherches et découvertes. Les prochaines décennies
nous apporteront certainement de nouvelles réponses, de nouvelles clés pour comprendre les ceuvres de
fin de période de Chostakovitch, et en particulier ce chef-d’ceuvre, son testament spirituel. »

L’Elégie pour alto solo (2010) de Valentin Silvestrov peut étre considérée comme un écho de ce testament.
Tout comme la Sonate de Chostakovitch, elle est dédiée a Fiodor Droujinine, mais maintenant a la mémoire
du regretté altiste. Ce travail concis est similaire structurellement au Postlude DSCH mentionné ci-dessus ;
ils passent tous deux d’'une monodie expressive (maestoso, agitato) a une cantilena réconciliatrice (dolce,
lontano) se terminant par une seule note laissée en suspens.

Au rythme de la chaconne

Entre 1997 et 1999, Silvestrov a écrit le « Requiem pour Larissa pour chceur mixte et grand orchestre ».
Cette composition monumentale est dédiée a la mémoire de Larissa Bondarenko (1943-1996), épouse et
soutien du compositeur décédée prématurément. La naissance de ce travail a été difficile : elle a nécessité
beaucoup de temps et d’efforts au niveau émotionnel. L'une des étapes préparatoires a été I'Epitaphe (L.
B.) (1999) pour piano et orchestre a cordes. La version pour alto et piano du compositeur est présentée
sur ce CD. Comme dans de nombreuses ceuvres de Silvestrov, I'impulsion initiale ici est créée par un saut
puissant d’'un large intervalle de neuvieme dans le registre basse du piano. (Une intonation similaire
apparait également de nombreuses fois dans le Requiem). Le théme suivant s’apparente a I'aria lamento
baroque, l'instrument solo assumant le réle du chanteur. Il se caractérise par le rythme spécifique de la
chaconne ou de la passacaglia, une ligne de basse descendante et des intonations gémissantes
dominantes dans la mélodie. Cette musique, ponctuée par des pauses prolongées et s’enfongant peu a
peu dans le silence, reste longtemps dans la mémoire de I'auditeur.

Leggero, lontano...

Dans les Trois Intermezzos dédiés a Boris Berman (2022), les visions illusoires ou, plus précisément, les
mélodies se succédent comme dans un réve. Tourbillonnant de répétitions variées, des images a plusieurs
personnages se succedent ; les piéces s’écoulent les unes dans les autres sans interruption. C’est la nature
des « épopées bagatelles », selon I'expression du compositeur ; a ce stade, Valentin Silvestrov a créé un
véritable univers de bagatelles.

Dans les années 2000, un flot infini de petites pieces est né d’étincelles fortuites de motifs courts, ou
« graines d’intonations » (une autre expression du compositeur). Ces petites formes sont définies en
différentes combinaisons d’instruments et sous des titres récurrents : intermezzos, valses, berceuses,
postludes, nocturnes, barcarolles, sérénades, etc. Tous ces titres sont provisoires ; ils peuvent tous étre
remplacés par le terme générique « bagatelles » introduit par le compositeur. L'un des autres termes
souvent utilisés par Silvestrov est « moment ». « Moment musical » est le titre de la derniere piéce du
Triptyque pour alto et piano (2023) composée spécialement pour ce CD. Comme dans d’autres bagatelles,
les « graines » mélodiques deviennent ici des pieces dotées de caractéristiques de différents genres. Le
premier Intermezzo est imprégné du rythme d’'une marche visionnaire. La Sérénade comporte une
notation remarquable de canto (chant ) ; c’est un « chant sans paroles » assez caractéristique des
bagatelles de Sivestrov. Les deux instruments se refletent 'un l'autre délicatement a l'unisson. Les
« instructions pour les interprétes » du compositeur de son cycle vocal précédent « Chants silencieux »
pourraient étre appliquées de maniére productive ici : « le chant ne doit pas se séparer du piano, mais
plutot provenir des profondeurs de la sonorité du piano. » Dans le Moment musical, cette relation entre
deux instruments s’exprime par des changements incessants entre le pizzicato et I'arco joués par l'alto et
des articulations variables dans la partie de piano. Tout le cycle possede une aura de quelque chose
d’éthéré, une réverie légére et lointaine. (L'indication leggero, lontano [lumiere, de loin] du compositeur est
répétée dans les trois pieces.) Brahms, Schubert, Tchaikovski ? Chacun est libre d’entendre quelque chose
de trés personnel, de précieux et d’'inoubliable...



Post-scriptum

Bien qu’il ait un penchant naturel pour les grandes formes — opéras, symphonies, quatuors,
sonates — Chostakovitch a également composé de courtes piéces, principalement dans sa jeunesse. L'une
d’entre elles, Impromptu pour alto et piano (1931), a été découverte récemment, en 2017. La composition
autographe de deux pages a été trouvée dans les archives de I'éminent altiste Vadim Borisovsky (1900-
1972). Cependant, la partition mentionne un altiste différent et porte I'inscription : « A mon cher Alexandre
Mikhailovitch, en mémoire de notre rencontre. D. Chostakovitch, 2.V. 1931, Leningrad ». Il a été établi que
le destinataire était Alexander Mikhailovich Ryvkin (1893-1951), membre du Quatuor Glazunov basé a
Léningrad qui, en 1938, a créé le Quatuor n° 1 de Chostakovitch, op. 49.

Les circonstances de la composition d'Impromptu sont inconnues. A-t-il été composé a la suite d’'un défi ?
Cela ne serait pas la premiere fois : en 1927, Chostakovitch a orchestré de mémoire le populaire « Tahiti
Trot » lors d’un pari proposé par le chef d’orchestre Nikolai Malko (1883-1961) ; ce dernier avait fixé une
limite d’'une heure pour accomplir cette tache, et Chostakovitch I'a achevée en 45 minutes.

Quoi qu'’il en soit, la découverte de ce manuscrit ajoute une piéce bienvenue au répertoire d’alto.

Tatjana Frumkis
(traduit du russe vers 'anglais par Boris Berman et Daniella Berman)



